Счастливые и несчастливые семьи. Эссе на тему «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему» (Л. Н. Толстой) (ЕГЭ обществознание)

Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему
Первая фраза (ч. 1, гл. 1) романа «Анна Каренина» (1875) Л. Н. Толстого (1828-1910).
Цитируется: в качестве совета рассмотреть конкретную причину семейных неурядиц. Иногда служит формой утешения в трудных обстоятельствах: «у всех свои проблемы», «каждому - свое», «всем нелегко» и т. д.

Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений. - М.: «Локид-Пресс» . Вадим Серов . 2003 .


Смотреть что такое "Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему" в других словарях:

    Счастье это когда у тебя есть большая, дружная, заботливая, любящая семья в другом городе. Джордж Берне Семья это группа людей, которых соединяют узы крови и ссорят денежные вопросы. Этьен Рей Трудно кормить одновременно свою семью и свое… …

    У этого термина существуют и другие значения, см. Анна Каренина (значения). Анна Каренина … Википедия

    Толстой Л.Н. Толстой Лев Николаевич (1828 1910) Русский писатель Афоризмы, цитаты Толстой Л.Н. биография Все мысли, которые имеют огромные последствия, всегда просты. Наши добрые качества больше вредят нам в жизни, чем дурные. Человек… … Сводная энциклопедия афоризмов

    Описывает ситуации, когда успех какого либо проекта, замысла или дела возможен лишь при одновременном наличии целого ряда факторов и, следовательно, отсутствие хотя бы одного из таких факторов обрекает всё предприятие на неудачу. Принцип был… … Википедия

    - (1828 1910 гг.) писатель …в народной речи живут и всегда действуют законы рождения языка. …нет величия там, где нет простоты, добра и правды. …самое могущественное внушение добра есть пример доброй жизни. Большая часть мужчин требует от своих жен … Сводная энциклопедия афоризмов

    АННА КАРЕНИНА - Роман Л.Н. Толстого*. Над романом «Анна Каренина» Л.Н. Толстой работал 5 лет с 1873 по 1877 г. Впервые роман был напечатан в 1877 г. События романа развиваются в 70 е гг. ХIХ в. после отмены крепостного права и последовавших за этим реформ… … Лингвострановедческий словарь

    Anna Karenina principle - The Anna Karenina principle was popularized by Jared Diamond in his book Guns, Germs and Steel to describe an endeavor in which a deficiency in any one of a number of factors dooms it to failure. Consequently, a successful endeavor (subject to… … Wikipedia

    Alter schützt vor Torheit nicht - Geflügelte Worte A B C D E F G H I J K L M N O … Deutsch Wikipedia

    Liste geflügelter Worte/A - Geflügelte Worte A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W Y Z Inhaltsverzeichnis … Deutsch Wikipedia

    Детализированное повествование, которое, как правило, создает впечатление рассказа о реальных людях и событиях, на самом деле таковыми не являющихся. Какого бы объема он ни был, роман всегда предлагает читателю развернутое в цельном… … Энциклопедия Кольера

Книги

  • Анна Каренина. В 8 частях. Часть 1-4 (аудиокнига MP3 на 2 CD) , Л. Н. Толстой. "Все смешалось в доме Облонских" . Л. Н. Толстой "Анна Каренина" (1877) - бессмертное произведение Льва Толстого о человеческих страстях, одна из величайших историй любви вмировой литературе.… аудиокнига
  • Анна Каренина. В 8 частях. Часть 5-8 (аудиокнига MP3 на 2 CD) , Л. Н. Толстой. "Все смешалось в доме Облонских" . Л. Н. Толстой "Анна Каренина" (1877) - бессмертное произведение Льва Толстого о человеческих страстях, одна из величайших историй любви вмировой литературе.…

Все семьи счастливы одинаково… Трудно спорить с мэтром мировой литературы, который помимо этого был еще и отличным семьянином. Лев Толстой вообще ценил семейные отношения, дорожил семьей и хрупким семейным счастьем. Конечно, в большей степени счастливо сложившейся семейной жизнью Толстой обязан своей супруге: терпеливой, понимающей, нежной и заботливой. Однако и его заслуга в том тоже была. Ведь и сегодня каждому ясно, что без взаимного желания счастливой семейной жизни не получится. А что же это такое – счастье в семье?

Так ли уж прав был Лев Толстой, когда утверждал, что семейное счастье у всех одинаковое? Что мы вкладываем в это понятие? Как именно хотим мы быть счастливы? Не завышена ли у нас планка? Не ориентируемся ли мы на сложившиеся мифы? И вообще, возможно ли это в современных реалиях? Давайте разберемся.

Семейное счастье и современный мир

Начнем, пожалуй, с последнего вопроса. Возможно ли счастливая семейная жизнь сегодня? А мы не будем искать на него ответ! Потому что ответ есть: возможно! И неправда, что раньше были другие времена – времена всегда одинаковы. И люди одинаковы во все времена. Просто у каждого времени своя религия, своя философия и своя мораль. И какова же мораль современного мира?

Увы, сегодняшний мир скорее аморален. Нами движут потребительские инстинкты, мы хотим брать и не хотим отдавать. Мы не хотим думать о чужих бедах, мы не хотим заботиться о престарелых родителях, мы не хотим заниматься собственными детьми, да мы вообще не хотим их рожать. Но стоп! А зачем тогда жить? Деньги ради денег? Секс ради секса? А в чем тогда смысл жизни?

Поверьте, это вопрос не риторический. Один мудрец сказал, что смысл жизни в том, чтобы быть кому-то нужным. Когда человек перестает быть нужным, он теряет смысл жизни. А кому в этой жизни мы нужны, если не своим близким, своей семье? Вот поэтому в современном мире семья – единственное убежище от аморальной действительности. Вот потому мы все подсознательно стремимся к семейному счастью, снимаем про это фильмы и пишем книги. Однако в нашем стремлении нужно стараться не опираться на расхожие мифы о семейном счастье.


Пять мифов о семейном счастье

Современный человек мыслит шаблонно – это издержки нашего информационного века. А потому и решения мы порой принимаем не по результатам своих собственный размышлений и оценок, а опираясь на общепринятое мнение или на так называемые мифы.

Миф первый: не все созданы для семейной жизни

Большинство молодых людей считает именно так. Во всяком случае, подавляющему большинству из числа утверждающих это, просто удобно так считать. И молодые леди не исключение: они де не созданы ни для материнства, ни для замужества. Конечно, куда удобнее жить в собственное удовольствие, не нести никакой ответственности за своих домочадцев, ни перед кем не отчитываться. Однако все это хорошо до поры до времени. Когда приходит время признать собственные ошибки, исправить их уже практически невозможно.

Во-первых, все достойные партнеры для семейного счастья уже разобраны, пристроены и вполне счастливы. А во-вторых, когда время упущено, кардинально изменить образ жизни и мыслей действительно очень трудно. Поэтому всему свое время. А неприспособленных к семейной жизни людей просто не бывает: есть только такие, которые не хотят (до поры до времени) обременять себя семейными узами.

Миф второй: счастливая семья – результат большой удачи

Многие считают, что если люди счастливы в браке, значит, им просто повезло найти друг друга. А вот если семейная жизнь не заладилась, то партнеры просто друг другу не подходят. На самом деле это не так. Семья – это каждодневный труд: физический и душевный. Очень часто супруги, изначально составляющие идеально гармоничную пару, не могут создать по-настоящему счастливой семьи и в итоге расстаются. А случаев, когда в семье с первых дней ее существования царит лад и покой, практически не встречается (только как очень редкое исключение).

По-настоящему счастливы только те семьи, которые это счастье умеют не только создать, но и сберечь. И счастье в семейной жизни – награда за умение идти на компромисс, поступаться собственными желаниями и ценить партнера. Кроме того, зачастую счастливыми оказываются семьи, где супруги обладают далеко не идеальными характерами, но умеют мириться с недостатками друг друга, умеют прощать и любить не за что-то, а вопреки всему.

Миф третий: для семейного счастья нужен достаток

Вот это уж всем мифам миф! Конечно, счастливому существованию семьи не помешают ни деньги, ни просторное жилье, ни загородная недвижимость, ни личный автомобиль. Однако много вы знаете семей, где достаток помог бы сохранить любовь, уберег бы супругов от ссор, измен, развода? Вот-вот: не нужно путать причинно-следственные связи.

Все вышеперечисленные блага сами по себе не поспособствуют семейному счастью, все зависит только от людей. Как ни странно, большинство несчастливых семей живут в полном достатке. Конечно, быт заедает, недостаток денег или стесненное жилье запросто станут причиной распада семьи. Однако любящим людям быть счастливыми ничто не помешает. Ведь не нами придумано, что с милым рай и в шалаше. Так что не достаток становится причиной семейного счастья, а наоборот.

Миф четвертый: неполная семья не может быть счастливой

Вот тут, дорогие, давайте не будем путать семейное счастье и личное счастье. Во-первых, неполная семья – это семья без одного из родителей, а во-вторых, неполная семья – это семья без детей. Когда в семье нет отца или матери, это конечно плохо, но данный факт сам по себе не может помешать стать такой семье счастливой. Зачастую отсутствующих родителей с успехом заменяют присутствующие бабушки и дедушки, а иногда даже мать одиночка (или отец-одиночка) в состоянии сделать свою маленькую семью счастливой. Да, женщина без мужчины может быть несчастной (в личном плане, в сексуальной сфере жизни), но ведь в неполной семье она, прежде всего, мать. А мать в состоянии сделать своих детей счастливыми, и если она того искренне желает, ей не помешает ничто и никто!

Другой вопрос – семья без детей. Здесь тоже двоякая ситуация. Один случай, когда супруги довольны друг другом и из каких-либо соображений просто не хотят рожать детей. До поры до времени такие супруги вполне счастливы, но наступает момент, когда это счастье постепенно начинает утекать, как вода сквозь пальцы: ведь люди не сделали самого главного для своего счастья. А главное – это дети, которые, как известно, плод любви. Бесплодная любовь обречена на медленное и мучительное умирание.

Если же супруги хотят, но не могут иметь детей, то пути развития их отношений всего два. Либо этого развития просто не происходит, и люди расстаются, либо они принимают сей факт как данность, которая не может помешать их любви и счастью в браке.

Миф пятый: в счастливой семье не может быть ссор и неурядиц

Ох, как ошибается тот, кто в этом уверен! Безоблачного счастья не бывает! Даже в самых счастливых семьях страсть, влюбленность и романтическая атмосфера не может царить вечно. Напротив, пылкие чувства постепенно трансформируются в более спокойные и стабильные отношения. Но и они время от времени должны освежаться. И потом, люди не могут быть постоянно довольны друг другом: у любящих супругов тоже накапливается раздражение, возникают бытовые трудности. А еще даже в счастливые семьи приходит горе, и случаются потери.

Искренне и сильно любящие друг друга супруги тоже ссорятся, тоже обижаются, тоже бывают недовольны. Так вот для счастливой семьи все это – лишь часть жизни, и заметим, счастливой жизни. А если люди не состоянии пережить подобные катаклизмы, то и семейного счастья они не смогут уберечь. Счастливая семья – тихая гавань, в которой тоже случаются нешуточные штормы. А умение пережить их – это умение сберечь счастье своей семьи.

Базис и надстройка семейного счастья

В советские времена семью называли ячейкой общества. Сегодня это звучит, по меньшей мере, банально, но актуальности своей данный лозунг не потерял. На самом деле семья представляет собой определенную конструкцию с прочным фундаментом (базисом). Так вот фундаментом любой счастливой семьи может быть только любовь, но любовь взаимная. А все остальное выступает в качестве надстройки. И чем мы надстраиваем свое счастье в семейной жизни?

Прежде всего, своим желанием иметь полноценную семью. А к этому желанию прилагаются и все наши усилия. Стремление обеспечить семье достаток и уют в доме, искреннее желание сделать счастливыми супруга и детей, умение прощать и мириться с недостатками, укрощение собственных амбиций, силы переживать невзгоды и многое-многое другое. Счастливая семья строится всю жизнь. Это непрекращающийся процесс, потому что любая семья – конструкция хрупкая, какой бы прочной и устойчивой она ни казалась.

Ключ от семейного счастья

И где взять ключ от семейного счастья? И есть ли он – тот самый ключ? Ответ на этот вопрос, как ни странно, нашли ученые из австралийского университета Дикин. В семье супруги должны быть счастливы примерно поровну. К такому заключению пришли социологи в процессе анализа данных десяти тысяч семейных пар из различных стран (Австрии, Германии и Великобритании). По мнению исследователей, влияющими на «разницу в счастье» между мужем и женой являются следующие факторы:
  • разница в уровне доходов;
  • принадлежность к разным религиозным кастам;
  • необходимость в одиночку вести домашнее хозяйство.
Также им удалось выяснить, что риск разрыва отношений между супругами напрямую зависит от личного счастья каждого их них.
  • Если в семье супруги счастливы примерно одинаково, то очень велика вероятность того, что их союз продлится очень долго.
  • Если в семье супруг чувствует себя счастливее жены, то, скорее всего, их отношения закончатся разводом.
  • У брака, в котором жена счастливее мужа, есть будущее.
А вы как считаете, правда ли, что все счастливые семьи счастливы одинаково, а каждая несчастная семья несчастна по-своему? Так писал когда-то великий писатель Лев Толстой, не подозревая о том, что спустя много лет эта тема останется актуальной. А может быть, он знал это, и именно поэтому позволил себе подобное утверждение?


Ведь что такое семейное счастье? Это твой дом и твоя семья, куда тебе все время хочется возвращаться. Это родные тебе люди, которым ты нужен и без которых ты просто не можешь жить. Это твой мир, твоя маленькая вселенная и твоя огромная любовь. Это смысл твоей жизни. А вы как считаете?

Ребенок может вырасти благополучным, уверенным в себе человеком, способным строить конструктивные отношения с окружающими, только в здоровой гармоничной семье. Помните высказывание бородатого классика о том, что все счастливые семьи счастливы одинаково, а все несчастные семьи несчастливы по-разному?

Психологи тоже задумывались, насколько же по-разному несчастливы семьи, и пришли к такой классификации дисгармоничных (несчастливых) семей:

1. Нет партнерства между родителями, один из них всегда главный, другой - только подчиняется.

2. Нет эмоциональной привязанности между членами семьи, каждый живет сам по себе, члены семьи не солидарны в решении жизненных проблем.

3. Распадающаяся семья - очень конфликтная, с постоянными разговорами о разводе.

4. Семья тирана - один член семьи в очень жесткой форме указывает другим, что они должны и не должны делать; все усилия остальных членов семьи направлены на то, чтобы ему угодить, не прогневить, в семье нет двусторонней эмоциональной теплоты, каждый стремится защитить свой внутренний мир от вторжения тирана.

5. Семьи, где один из членов страдает от алкогольной или наркотической зависимости. Члены таких семей ощущают дискомфорт: им не хочется возвращаться домой, в семье неуютно, все время нужно скрывать свои мысли и чувства, в доме царит обоюдное раздражение и неудовольствие.

Как правило, в таких семьях взрослые решают свои эмоциональные проблемы за счет ребенка. Он недополучает прежде всего душевного тепла, которое так необходимо детям для нормального развития, чувствует себя отвергнутым, обузой для родителей, у которых и без того полно хлопот. Что бы ни случалось в семье, дети всегда чувствуют ответственность за происходящее (винят себя в том, что происходит), и для того чтобы как-то избавиться от чувства вины, ребенок пытается взять на себя эмоциональные проблемы родителей. Получается чудовищная ситуация: ребенок, не получающий необходимого ему внимания и тепла, еще и берет на себя заботу о своих родителях. Неудивительно, что такие дети очень быстро становятся невротиками, страдают от различных задержек развития, не умеют строить отношения со сверстниками: или проявляют чрезмерную агрессивность, или, наоборот, не умеют за себя постоять; в школе, как правило, учатся гораздо хуже своих возможностей.

Кроме того, ребенок, вырастая в этой тревожной, давящей семейной атмосфере (он ведь ничего другого в жизни не видел!), повзрослев, воспроизводит те же отношения в своей семье - или в роли агрессора, или в роли жертвы.

Хотелось бы напомнить, что одна из главных функций семьи - оказание необходимой эмоциональной поддержки всем ее членам. Значит, в дисгармоничной семье взрослые должны пересмотреть свои взаимоотношения, чтобы сделать их более здоровыми. Для этого есть много возможностей, но часто достаточным оказывается искреннее желание супругов качественно изменить свои отношения, обсудить все возможные варианты совместного будущего и остановиться на тех, которые устроили бы обоих.

Не спешите разводиться, ведь если вы не решите своих проблем с этим партнером, вам придется решать те же самые задачи с другим. Но если вы не разводитесь, то не медлите с разрешением вашей жизненной ситуации: чем раньше вы начнете с ней работать, тем больше у вас шансов на успех. Не забывайте, что в семье растет ребенок и он имеет право на счастливое детство.

Но сохранять неудачный брак в неизменном виде из-за детей, как это делают многие, не стоит.

Развод действует на ребенка так же, как ссоры родителей и атмосфера напряженности в семье, - очень отрицательно. Но чем дольше длится семейное неблагополучие, тем сильнее его отрицательное влияние на ребенка, причем мальчики страдают больше, чем девочки. Исследования показали, что агрессивность мальчиков, находящихся в семьях с частыми конфликтами, выше, чем у их сверстников из распавшихся семей, у которых к концу второго года после развода родителей поведение приходит в норму.

Если удается создать созидающую оптимистичную атмосферу в новом неполном варианте семьи, то можно считать, что развод удался и он обязательно откроет новые горизонты счастливой жизни как для родителя, так и для ребенка.

Прав был классик, когда писал об особенностях счастливых семей. «Все счастливые семьи счастливы одинаково, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему»
Счастливая семья это ежедневный труд, и прежде всего над собой. Но это не значит что это обязанность или повинность. Вспомните тот момент, когда вы только познакомились, разве забота о любимом ассоциировалась у вас с обязанностью?
1 муж это глава семьи. Ели вы хотите быть за мужем как за каменной стеной дайте ему такую возможность!
2 Перестаньте соревноваться, действуйте как одно целое. Мужчина и женщина не конкуренты, они дополняют друг друга! Радуйтесь успехам друг друга искренне.
3 Прощайте, разговаривайте, не таите обиды! Постарайтесь никогда не ложиться спать, не проговорив ситуацию. Не все выглядит так как есть на самом деле! Люди не умеют читать мысли друг друга. Если вас что-то беспокоит в отношениях, если пришел тот момент, когда вы остро нуждаетесь во внимании, не ждите, что мужчина догадается об этом, увидит по Вашим глазам. Просто поговорите об этом!
4 Дарите приятные тактильные ощущения. Поцелую, объятия, прикосновения! Эти вроде невинные ласки очень сближают!
5 Просите о помощи. В этом нет ничего постыдного. Позвольте себе быть слабой, а мужчине почувствовать себя сильным. Однако не забывайте и сами приходить на помощь!
6 Находите время для себя. Многогранная и разносторонняя женщина всегда боле притягательна для своего партнера. Помогайте развивать таланты мужа, будьте его музой!
7 Если совсем недавно у вас родился малыш или вы готовитесь к его появлению, будьте готовы и к тому, что не всегда контакт между мужчиной и ребенком устанавливается с первых дней. Самая критическая женская ошибка в этот такой ситуации: полностью растворится в ребенке, задвинув мужа на второй план.
8 Ели вы заболели, не стыдитесь быть слабой.
9Общяйтесь по душам и просто обо все на свеете. Старайтесь собираться семьей за столом и просто общаться!
10 Секс. Секс играет очень большую роль в жизни семьи, особенно впервые годы жизни. В идеале супруги должны подходить темпераментами. Но не забывайте, что на одном сексе счастье не построишь!
11 Отдыхайте всей семьей вместе. По-моему совместные пережитые положительные эмоции очень сплачивают семью!
12 Деньги. Взгляды на их распределение и трату должны совпадать. Согласие в финансовых вопросах играет очень важную роль в семье.
13вещественным выражением любви. Дарите друг другу подарки, цветы и т.д. с поводом и без.
14 Терпение. Будет терпимым к требованиям и недостаткам супруга. Никто из нас не идеален…
15 Эмоциональная поддержка. Поддерживайте друг друга не только в хорошие и и негативные периоды в вашей жизни!
16 Восхищайтесь друг другом! Но делайте это только искренне.
17 Проявляете нежность и заботу. Всегда помните, что во внимании нуждаетесь не только вы.
18 Не скупитесь на вербальные знаки внимания! (типа «Солнышко», «Котик», или уж так прямо «Любовь моя...») Дарите друг другу искренние комплементы!
19 Создавайте семейные традиции. Это очень объединяет.
20 обменяйтесь клятвами верности и любви.
21 не забываете, что вы любите друг друга. Даже когда злитесь друг на друга.
22 Советуйтесь друг с другом. Частенько из двух решений выходит третье (общее) которое не только всех утроит, но и будет мудрее
23 Доверяйте друг другу. Доверие это то что нельзя купить, цените его.
24 Не обсуждайте действия вашей половики при посторонних, даже если это ваша мама. Старайтесь делать замечание наедине.
25Уважайте друг друга.
26 Ставьте себя на место вашего супруга. Может тогда вы поймете причины и следствия поступков.

PS: Писала в основном для себя, не претендую на слова последней инстанции. Если кому то поможет, то буду очень рада! А также буду рада за дополнениям! Я совсем не идеальная жена но стремлюсь к этому.

Мне отмщение, и Аз воздам


Часть первая

I

Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Все смешалось в доме Облонских. Жена узнала, что муж был в связи с бывшею в их доме француженкою-гувернанткой, и объявила мужу, что не может жить с ним в одном доме. Положение это продолжалось уже третий день и мучительно чувствовалось и самими супругами, и всеми членами семьи, и домочадцами. Все члены семьи и домочадцы чувствовали, что нет смысла в их сожительстве и что на каждом постоялом дворе случайно сошедшиеся люди более связаны между собой, чем они, члены семьи и домочадцы Облонских. Жена не выходила из своих комнат, мужа третий день не было дома. Дети бегали по всему дому, как потерянные; англичанка поссорилась с экономкой и написала записку приятельнице, прося приискать ей новое место; повар ушел вчера со двора, во время самого обеда; черная кухарка и кучер просили расчета. На третий день после ссоры князь Степан Аркадьич Облонский — Стива, как его звали в свете, — в обычный час, то есть в восемь часов утра, проснулся не в спальне жены, а в своем кабинете, на сафьянном диване. Он повернул свое полное, выхоленное тело на пружинах дивана, как бы желая опять заснуть надолго, с другой стороны крепко обнял подушку и прижался к ней щекой; но вдруг вскочил, сел на диван и открыл глаза. «Да, да, как это было? — думал он, вспоминая сон. — Да, как это было? Да! Алабин давал обед в Дармштадте; нет, не в Дармштадте, а что-то американское. Да, но там Дармштадт был в Америке. Да, Алабин давал обед на стеклянных столах, да, — и столы пели: Il mio tesoro и не Il mio tesoro, а что-то лучше, и какие-то маленькие графинчики, и они же женщины», — вспоминал он. Глаза Степана Аркадьича весело заблестели, и он задумался, улыбаясь. «Да, хорошо было, очень хорошо. Много еще что-то там было отличного, да не скажешь словами и мыслями даже наяву не выразишь». И, заметив полосу света, пробившуюся сбоку одной из суконных стор, он весело скинул ноги с дивана, отыскал ими шитые женой (подарок ко дню рождения в прошлом году), обделанные в золотистый сафьян туфли, и по старой, девятилетней привычке, не вставая, потянулся рукой к тому месту, где в спальне у него висел халат. И тут он вспомнил вдруг, как и почему он спит не в спальне жены, а в кабинете; улыбка исчезла с его лица, он сморщил лоб. «Ах, ах, ах! Ааа!..» — замычал он, вспоминая все, что было. И его воображению представились опять все подробности ссоры с женою, вся безвыходность его положения и мучительнее всего собственная вина его. «Да! она не простит и не может простить. И всего ужаснее то, что виной всему я, виной я, а не виноват. В этом-то вся драма, — думал он. — Ах, ах, ах!» — приговаривал он с отчаянием, вспоминая самые тяжелые для себя впечатления из этой ссоры. Неприятнее всего была та первая минута, когда он, вернувшись из театра, веселый и довольный, с огромною грушей для жены в руке, не нашел жены в гостиной; к удивлению, не нашел ее и в кабинете и, наконец, увидал ее в спальне с несчастною, открывшею все, запиской в руке. Она, эта вечно озабоченная, и хлопотливая, и недалекая, какою он считал ее, Долли, неподвижно сидела с запиской в руке и с выражением ужаса, отчаяния и гнева смотрела на него. — Что это? это? — спрашивала она, указывая на записку. И при этом воспоминании, как это часто бывает, мучало Степана Аркадьича не столько самое событие, сколько то, как он ответил на эти слова жены. С ним случилось в эту минуту то, что случается с людьми, когда они неожиданно уличены в чем-нибудь слишком постыдном. Он не сумел приготовить свое лицо к тому положению, в которое он становился перед женой после открытия его вины. Вместо того чтоб оскорбиться, отрекаться, оправдываться, просить прощения, оставаться даже равнодушным — все было бы лучше того, что он сделал! — его лицо совершенно невольно («рефлексы головного мозга», — подумал Степан Аркадьич, который любил физиологию), совершенно невольно вдруг улыбнулось привычною, доброю и потому глупою улыбкой. Эту глупую улыбку он не мог простить себе. Увидав эту улыбку, Долли вздрогнула, как от физической боли, разразилась, со свойственною ей горячностью, потоком жестоких слов и выбежала из комнаты. С тех пор она не хотела видеть мужа. «Всему виной эта глупая улыбка», — думал Степан Аркадьич. «Но что ж делать? что ж делать?» — с отчаянием говорил он себе и не находил ответа.